
XI
Winston Churchill
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i un perro se abalanza contra mí, le pego un tiro antes de
que me muerda». Winston Churchill, orador excepcional,
poseedor de una de las prosas más brillantes de todo el

siglo XX, al punto de ganar por méritos propios el Premio Nobel de
Literatura en 1953, también sabía expresarse, cuando la ocasión lo re-
quería, con una sequedad, contundencia y falta de remilgos verdadera-
mente explosivas. Y el momento que pronuncio esta frase fue, sin duda,
una de esas ocasiones.

Desde 1929, sir Winston Leonard Spencer Churchill tenía extraofi-
cialmente el título de persona non grata dentro de su propio partido, el
Conservador. Su oposición, que ya venía de antiguo, a las políticas
arancelarias proteccionistas en favor del libre comercio le había conver-
tido en un tory excéntrico, marginal. Cuando en 1931 Ramsay MacDo-
nald, premier laborista, para afrontar la Gran Depresión formó un go-
bierno de unidad nacional en el que los ministros conservadores tenían
la preeminencia numérica, Winston Churchill no fue invitado. Así, ori-
llado de la política activa —aunque en todo momento siguió conser-
vando su escaño parlamentario—, decidió dedicar su abundante tiempo
libre al cultivo de sus dos grandes aficiones: la pintura y la escritura.
Este exilio interior fue prorrogándose hasta durar toda una década, de
1929 a 1939. Sin embargo, Churchill distaba de haber caído en un esta-
do de bucólica ensoñación. Además de redactar durante este tiempo
varios libros, entre ellos la biografía de su antepasado el primer duque
de Marlborough, tanto su legendaria agudeza y capacidad de observa-
ción como la obstinación y fiereza congénita de su carácter seguían in-
tactas y en plena ebullición. La frase del comienzo data de 1931, y
el perro al que hace referencia por entonces todavía no era más que el
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enigmático líder de un nuevo partido político germano en fulgurante
ascenso: un tal Adolf Hitler.

Churchill fue de los primeros en tomar la medida exacta de la ambi-
ción de Hitler y, cuando muchos no veían en él más que a un patriota
deseoso de frenar la amenaza bolchevique para restaurar la gloria y el
honor de Alemania, el sir inglés caló al instante todo el potencial de
locura, tiranía y destrucción que encerraba dentro de sí el cabecilla su-
premo del nazismo. Durante el resto de los años treinta, ya con Hitler
en el poder desde 1933, Churchill no cejó en el empeño de clamar in-
cansablemente contra el peligroso rearme del régimen nazi. Todos sus
esfuerzos fueron inútiles. El Reino Unido, desde 1937, vivía sumido en
la política de contemporización y pseudo pacifismo del también con-
servador Arthur Neville Chamberlain. Con posterioridad, la historio-
grafía ha contabilizado que hasta en doce ocasiones distintas, si Chur-
chill hubiese sido escuchado, Hitler podría haber sido detenido sin
derramamiento de sangre.

Por eso, cuando el ejército nazi, violando con rampante desfachatez
todos los acuerdos internacionales, invadió sorpresivamente Polonia el 1
de septiembre de 1939, a Gran Bretaña ya no le quedó más remedio
que declarar la guerra a Alemania. Y por eso también, cuando el 13 de
mayo de 1940 Churchill fue nombrado primer ministro, tal vez era la
única persona en la isla con la autoridad moral suficiente como para
ofrecer a su pueblo lo que ningún político le había ofrecido antes:
Blood, Toil, Tears and Sweat, «Sangre, trabajo duro, lágrimas y sudor»�.
Churchill fue sincero. En aquella hora, Gran Bretaña partió en solitario
y en aplastante inferioridad militar a librar la que, hasta ahora, ha sido
la mayor conflagración bélica de la historia.

Durante cinco largos años, Churchill lideró un gobierno de unidad
nacional en jornadas de trabajo de quince o dieciocho horas diarias. Su
energía inagotable, su desbordante carisma, su fe inquebrantable en el
triunfo final, su determinación por derrotar a la bestia nazi que, al con-
trario de Stalin y Roosevelt, le llevó en numerosas ocasiones a visitar la
primera línea de combate —poniendo en peligro su vida—, fue la fuente
de energía de todos los pueblos de la Commonwealth. Pero, sobre todo,
sus discursos —rotundos, vehementes y, a la vez, sobrios— fueron los

—————
*  Curiosamente, en español parece haberse consagrado la expresión «sangre, sudor

y lágrimas», tal vez por la película de Noel Coward y David Lean de 1942, que en Es-
paña se estrenó con este título.
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que mantuvieron la moral de victoria entre sus compatriotas, permitién-
doles reconocerse a sí mismos y a lo mejor de su tradición en esa voz que,
noche tras noche, desde la BBC, les incitaba a proseguir bajo las bombas
la lucha de la civilización contra la barbarie del totalitarismo estatista y
racista. Los ingleses estuvieron a la altura. Por eso Churchill, cinco años
más tarde, desde la misma Cámara y con su franqueza de siempre, pudo
decir a los británicos: «Esta victoria es vuestra».

��

SANGRE, TRABAJO DURO, LÁGRIMAS Y SUDOR
Londres, 13 de mayo de 1940

El viernes por la noche recibí de Su Majestad la misión de formar un
nuevo gobierno. Era la evidente voluntad del Parlamento y de la nación
el que fuera concebido sobre unas bases lo más amplias posible y que
incluyera a todos los partidos. Ya he completado la parte más importante
de esta tarea. Se ha formado un gabinete de guerra de cinco miembros
que representa, con la oposición laborista y los liberales, la unión de la
nación. Fue necesario hacerlo en un día debido a la extrema urgencia y
rigor de los acontecimientos. Otras posiciones clave fueron cubiertas
ayer. Esta noche le presento al rey una lista más amplia. Espero poder
completar mañana el nombramiento de los principales ministros.

Normalmente, el nombramiento de ministros lleva más tiempo.
Confío en que cuando el Parlamento se reúna de nuevo concluya esta
parte de mi tarea y que el gobierno se halle, en todos sus aspectos,
completo. Consideré útil para el bien público el sugerirle al presidente
que el Parlamento se debería reunir hoy. Al final de los procedimientos
de la jornada, se propondrá el cese del Parlamento hasta el 21 de mayo,
hecha la previsión de reuniones previas si fueran necesarias, en cuyo
caso se notificará a los miembros del Parlamento lo antes posible. Aho-
ra invito al Parlamento a que, con una resolución, archive la aprobación
de los pasos que han tomado y declare su confianza en el gobierno. La
resolución: «Este Parlamento le da la bienvenida a la formación de un
gobierno que represente la unida e inflexible resolución de la nación de
proseguir la guerra con Alemania hasta su victoriosa conclusión». For-
mar un gobierno de esta complejidad y en esta escala es una responsa-
bilidad seria en sí misma. Pero nos hallamos en la fase preliminar de



132 DISCURSOS PARA LA LIBERTAD

una de las más grandes batallas de la historia. Estamos en plena acción
en muchos lugares —en Noruega y en Holanda— y debemos estar pre-
parados en el Mediterráneo. La batalla aérea continúa, y se deben reali-
zar muchos preparativos aquí en casa.

En esta crisis creo que se me sabrá perdonar si no me dirijo exten-
samente al Parlamento y espero que mis amigos y colegas o antiguos
colegas, quienes se ven afectados por la reconstrucción política, sepan
disculpar la total falta de ceremonia que fue necesaria para poder ac-
tuar. Yo les digo a los ministros que se han unido a este gobierno: no
tengo nada que ofrecer que no sea sangre, trabajo duro, lágrimas y su-
dor. Tenemos delante de nosotros una terrible prueba que reviste la
más seria gravedad, tenemos delante de nosotros muchos, muchos me-
ses de lucha y sufrimiento.

Ustedes se preguntan: ¿cuál es nuestra política? Digo que es librar
batalla en tierra, mar y aire. Guerra con todo el poder y la fuerza que
Dios nos ha dado, librar una batalla en contra de un tirano monstruoso
que nunca ha sido superado en el oscuro y lamentable catálogo de los
crímenes humanos. Ustedes se preguntan: ¿cuál es nuestro objetivo?
Puedo responder con una sola palabra. Es victoria. Victoria a cualquier
coste —victoria a pesar de los terrores—, victoria, por más largo y ar-
duo que sea el camino, ya que sin victoria no se puede sobrevivir.

Tened esto por cierto; no habrá supervivencia para todo aquello que
el Imperio británico ha defendido, no habrá supervivencia para el estí-
mulo y el impulso de todas las generaciones, para que la humanidad
avance hacia su objetivo. Pero yo asumo mi tarea con ánimo y esperanza.

Estoy seguro de que no se tolerará que nuestra causa se malogre en
medio de los hombres. En este tiempo me siento autorizado para re-
clamar la ayuda de todas las personas y decir: «Venid, pues, y vayamos
juntos adelante con nuestras fuerzas unidas».

��

ESTA VICTORIA ES VUESTRA
Ministerio de Sanidad, Londres, 8 de mayo de 1945

Dios os bendiga a todos ¡Ésta es vuestra victoria! Es la victoria de la
causa por la libertad en todas partes. En toda nuestra extensa historia
nunca hemos presenciado un día más grande que éste. Todos, hombres
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y mujeres, han dado lo mejor de sí. Todos lo han intentado. Ni los lar-
gos años, ni los peligros, tampoco los feroces ataques del enemigo, han
debilitado de manera alguna la independiente resolución de la nación
de Gran Bretaña. Dios os bendiga a todos.

Mis queridos amigos, ésta es vuestra hora. No es ésta la victoria de
un partido o de una clase. Es la victoria de la nación de Gran Bretaña
en su conjunto. Nosotros fuimos los primeros, en esta antigua isla, en
desenvainar la espada en contra de la tiranía. Después nos dejaron solos
peleando contra la potencia militar más tremenda que se haya visto
nunca. Estuvimos completamente solos durante un año.

Resistimos solos. ¿Alguno quería rendirse? (la muchedumbre grita:
«No»). ¿Nos sentíamos desanimados? («No»). Se apagaban las luces y
caían las bombas. Pero cada hombre, mujer y niño en el país no pensa-
ba retirarse de la lucha. Londres puede resistir. Así, regresamos, tras
largos meses, de las fauces de la muerte, de las llamas del infierno,
mientras todo el mundo se preguntaba: ¿cuándo decaerá la reputación
y la fe de esta generación de hombres y mujeres ingleses? Afirmo que
en los largos años que están por venir, no sólo la gente de esta isla, sino
la del mundo entero, en cualquier corazón en que el pájaro de la liber-
tad gorjee, contemplará lo que hemos hecho y dirán: «No desesperen,
no cedan a la tiranía y a la violencia, marchen resueltamente y mueran
—si fuera necesario— sin dejarse conquistar». Ahora hemos salido de
una lucha mortal, un enemigo terrible ha sido vencido y espera nuestro
juicio y nuestra merced.

Pero hay otro enemigo que ocupa largas extensiones del Imperio
británico, un enemigo manchado por la crueldad y la ambición: los ja-
poneses. Me alegro de que todos podamos tomarnos una noche libre.
Mañana nuestros grandes aliados rusos estarán celebrando la victoria
y después de ello debemos comenzar la tarea de reconstrucción de
nuestros hogares, haciendo lo posible para convertir este país en una
tierra en donde todos tengan una oportunidad, en la cual todos tengan
un deber, y hemos de centrarnos en cumplir con nuestro deber para
nuestros compatriotas y para nuestros aguerridos aliados de Estados
Unidos, quienes fueron atacados de manera tan abyecta y traicionera
por Japón. Iremos de la mano con ellos. Aunque sea una lucha ardua
no seremos nosotros los que desfallezcan.

Las fuerzas alemanas se rindieron incondicionalmente el 7 de mayo.
Las hostilidades en Europa finalizaron oficialmente en la medianoche
del 8 de mayo de 1945.
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Ayer por la mañana, a las 2.41 de la madrugada, en los cuarteles ge-
nerales, el general Jodl, representante del Alto Mando alemán y el almi-
rante Doenitz, el jefe del Estado alemán, firmaron el acta de rendición
incondicional ante el Cuerpo Expedicionario de los Aliados y, simultá-
neamente al Alto Mando soviético, de todas las fuerzas terrestres, marí-
timas y aéreas en Europa.

El general Bedell Smith, jefe de las fuerzas del Cuerpo Expediciona-
rio Aliado, y el general François Sevez firmaron el documento en repre-
sentación del Supremo Comando de las Fuerzas Aliadas Expediciona-
rias, y el general Susloparov firmó en representación del Alto Mando
ruso.

Hoy este acuerdo será ratificado y confirmado en Berlín, en donde
el mariscal Tedder, delegado del comandante supremo de las Fuerzas
Expedicionarias Aliadas, y el general de Lattre de Tassigny firmarán en
representación del general Eisenhower. El mariscal Zhukov firmará en
representación del Alto Mando soviético. Los representantes alemanes
serán el mariscal de campo Keitel, el jefe del Alto Mando y los jefes
comandantes a cargo de las fuerzas alemanas terrestres, aéreas y marí-
timas.

Las hostilidades finalizarán oficialmente esta noche, un minuto des-
pués de la medianoche, pero con la intención de salvar vidas el «cese
del fuego» comenzó a sonar ayer a lo largo del frente y nuestras queri-
das islas del Canal se verán libres hoy.

Los alemanes están resistiendo todavía en algunos lugares a las tro-
pas rusas, pero si continúan haciéndolo después de la medianoche se
verán, por supuesto, privados de la protección de las leyes de guerra y
serán atacados por todas partes por las tropas de los aliados. No es sor-
prendente que en un frente de guerra tan extenso y en el existente de-
sorden del enemigo, las órdenes del Alto Mando alemán no sean obe-
decidas en todos los casos de inmediato. Esto, en nuestra opinión, con
el mejor consejo militar a nuestra disposición, no constituye ninguna
razón para ocultarle a la nación los hechos que nos comunicó el general
Eisenhower de la rendición incondicional que ya se ha firmado en Reims,
ni tampoco nos debería impedir celebrar hoy y mañana (miércoles) co-
mo los días de la victoria en Europa.

Hoy, quizá, pensaremos más en nosotros mismos. Mañana rendire-
mos un especial tributo a nuestros camaradas rusos, cuya destreza en
el campo de batalla ha sido una de las grandes contribuciones para la
victoria general.
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La guerra con Alemania está, por lo tanto, en su etapa final. Des-
pués de años de intensa preparación, Alemania se lanzó sobre Polonia
a comienzos de septiembre de 1939; en cumplimiento de nuestra
promesa a Polonia, y de acuerdo con la República francesa, Gran Bre-
taña, el Imperio británico y la Comunidad Británica de las Naciones
declararon la guerra ante esta vil agresión. Después de que la aguerri-
da Francia fuera abatida, nosotros, desde esta isla y desde nuestro
unido Imperio, mantuvimos sin la ayuda de nadie, durante un año
entero, la lucha, hasta que se nos unió el poder militar de Rusia y más
tarde el abrumador poder y los recursos de los Estados Unidos de
Norteamérica.

Finalmente, casi el mundo entero estaba unido en contra de estos
malignos emprendedores que hoy se postran ante nosotros. Nuestra
gratitud para nuestros espléndidos aliados la sienten todos los corazo-
nes de esta isla y del Imperio.

Quizá nos permitamos un breve periodo de júbilo, pero no olvide-
mos ni por un instante la ardua tarea y los esfuerzos que nos esperan.
Japón, con toda su ambición, aún no está sometido.

Éste es el mensaje que me han dado instrucciones de que transmita
a la nación británica y a la Comunidad Británica de las Naciones.
Tengo sólo dos o tres frases que añadir. Ellas transmitirán mi profun-
da gratitud hacia ustedes, esta Cámara, la cual ha probado ser la insti-
tución más fuerte que alguna vez se haya visto en la larga historia de
nuestro país para librar la guerra. Todos nosotros hemos cometido
errores, pero la fortaleza de la institución parlamentaria ha demostra-
do ser capaz de preservar al mismo tiempo todas las propiedades de
la democracia y de librar batalla de la manera más severa y durante un
largo tiempo. Deseo dar las gracias de corazón a los hombres de to-
dos los partidos, a cada uno de los integrantes del Parlamento, por la
manera en que la vivacidad de las instituciones parlamentarias se ha
mantenido durante los ataques del enemigo y por la manera en que
fuimos capaces de perseverar, y podíamos haber perseverado mucho
más tiempo si hubiera sido necesario, hasta que se lograran los objeti-
vos que nos habíamos propuesto: la incondicional e ilimitada rendi-
ción del enemigo. Recuerdo bien cuando al final de la última guerra,
hace más de un cuarto de siglo, el Parlamento, al escuchar la larga
lista de los términos de la rendición, los términos de los armisticios
que se habían impuesto a los alemanes, no se sintió inclinado a la dis-
cusión o al debate, sino que deseó dar las gracias a Dios Todopodero-
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so, al Gran Poder que parece dar forma y diseñar la suerte de las na-
ciones y el destino de los hombres, y, por lo tanto, ruego, su señoría,
permiso para proponer que esta Cámara acuda ahora a la iglesia de
Santa Margarita de Westminster para dar humildes y reverentes gra-
cias a Dios Todopoderoso por la liberación de la amenaza de la do-
minación alemana.




